亲的时候。
    等人走到跟前，冯玉贞仔细打量，发觉她胖了许多，脸上泛着健康的光泽，看得出过得不错，手里牵着一个五六岁左右的小男孩。
    冯家大姐在娘家时也是埋头苦干的闷性子，由于头胎，又是个闺女，被爹娘训斥得反倒比其他几个姐妹更厉害。
    说不准她或许也会走冯玉贞上辈子的路，可大姐手脚麻利，早早就被指着去镇上来回跑腿，也许是跟各色各样的人打交道，见识多了，眼里也有了不一样的神采。
    十五岁那年，她被冯父以“饭放凉了”为借口一顿好打。
    冯玉贞还记得那天晚上乌云蔽日，天气很冷。大姐脸上还挂着彩，在被窝里抱着她，偷偷告诉她说姐姐对不住你，以后再顾不上你了，要学会照顾好自己。
    第二天早上，大姐就趁着去镇上买布的机会逃走了，再也没回来。生动的前车之鉴摆在这儿，冯父冯母才不准冯玉贞多掺和外面的事。
    很久很久都没有消息，直到崔泽和她成亲后的十天后，大姐风尘仆仆赶到，原来她嫁给了一个外地的卖货郎——隔着好几座山头，来一趟十分不易。
    记忆里窄瘦的脸变得浑圆，大姐性格开朗不少，她身后跟着的孩子也不惧生，咬着大拇指看她，大姐笑呵呵让他叫三姨。
    “三姨。”
    “诶，诶。”冯玉贞也笑，摸摸他的小脑袋。
    她是四个姐妹里最后一个出嫁的，连四妹都比她早半年，如今姐妹们聚少离多，再相遇自然欣喜异常，赶忙去屋里抓了几个蜜枣给小孩吃。
    “别吃坏了牙，自己去玩吧。”小外甥就自己蹦蹦跳跳到树底下看蚂蚁去了。
    两个人搬着板凳坐在瓦檐下，唠些家常，大姐侃侃而谈起来，说孩子也长大了，明年说不准要带去私塾读书。
    她如今和丈夫两个人操持生意，都是勤劳肯干的人，如今条件不错，光瞧着衣服料子就看得出来。
    冯玉贞双手支在膝盖上，撑着脑袋静静听她说，笑意温和，跟小时候听她讲故事一样，只这样听着就很知足。
    大姐话音一顿，叹一口气：“贞娘，你怨我罢，实在离得远，消息传不过来，前几天我男人回来才跟我说泽哥儿没了，这实在……”
    “谁都意料不到的，都已经过去了，”冯玉贞垂眼，面上神情平和，大概是这两个月发生了不少事，心里只隐秘痛了一下，浓厚的悲伤倒浅了很多。
    再说就戳人痛处了，大姐于是另起话题：“你现在怎么住在这儿？我一路问过来，险些没找到。”
    “跟着小叔子住，老宅人太多，盛不下我。”
    大姐哦了一声：“那是不太方便吧？人家小两口有娃了吗？怎么没看见人？”
    冯玉贞摸了摸脸，如实道：“他尚未婚配，去年中的秀才，在附近书院里念书。”
    “诶哟，可了不得，岁数还不大呢吧。”
    莫名又拐在小叔子身上，冯玉贞有种欲盖弥彰的别扭，好在大姐很快话头一转，有些纳闷地说：“我昨天以为你还住山里，打开门才看见是两个面生男人。”
    冯玉贞心头一紧，她立刻追问：“怎么回事？”