风声入海楼

钱方礼是一个善人，还是恶人呢？
他只知道，钱方里曾经也来着同一个村，以前村里人谈笑说是卖屁股，才有的现在的位置。
男人卖身，总是让人羞耻的。
直到那一日一身红衣的女人携手出现在村里，所有人都轰动起来。
卖身是卖身，女人模样姣好，到底是谁卖谁买，还说不准呢。
从那以后，流言慢慢散去，都道是他命好。有朝一日飞出山窝窝，攀上城里的凤凰，也埋怨自家儿子不争气，长得不好，拱不了城里的大白菜。
风生的父亲板着脸教育他：“什么拱白菜，当自己是猪吗？风生，别听他们的。你钱叔也是成绩好，你好好念书，爸都供着。读书读好了，以后会有姑娘喜欢你。书中自有颜如玉，晓得不？”
风生苦笑。
他爸爸曾经考上了师专，可是没有去念。那个念头，能考上的人，凤毛麟角。为什么不去念，是因为风生的母亲，心脏不好，需要人照顾。
所以爸爸留下来，结婚了，和所有人一样下了煤窑。
只是，母亲走得太早。留下的照片只有一张，照相馆里，面容温婉清秀，对着镜头微微地笑。
就那么一张照片，也是遗照。
人终于上楼了，见他守在床边，很是满意。
“啊，你这娃娃——”
“我叫风生。”风生礼貌地再次重复自己的名字。
钱方礼却没有接话：“你这娃娃，人也憨。你爸爸的药费我出了，洗肺的钱你不用担心。男娃儿，多读点书啊。”
“谢谢钱叔。”
钱方礼重重拍了他的肩膀，带着酒气。
“是叔对不起，对不起……”
应是喝多了吧。
海潮怕黑，怕孤单一个人，开的是双人床。林风生将钱方礼放在床上，慢慢地脱掉他的鞋子。
他嚅嗫着，抓住他的手。
“风，风……”
“风生。”风生的耐性一直很好。
钱方礼依旧断断续续地重复着，然后，终于响起了鼾声。
风生松松肩膀，他的视线再一次落到女孩的脸上。
这一夜又能刻进什么呢？
她应该，很快就会，忘了他吧。
再次合上眼眸，梦境一直却是破碎的。极度清醒，却又极度模糊。
这么模模糊糊地想着，醒来却是天亮了。
钱方礼：“昨天睡得好吗？”
海潮点点头。
钱方礼：“我们回家吧。”
海潮有一些诧异：“就这样吗？只呆一天？”
大约是父亲担心被母亲发现，于是海潮体贴地加一句：“放心，我不会告诉妈妈的。”
钱父点点头:“你妈妈查得严，还是回去吧。万一她知道了，可就糟了。”
路上一直沉默着。
过了好一会儿，海潮像是想了起来：“那，那个男生——爸爸会资助他吗？”
钱方礼的目光看向遥远的远端，车不急不缓，他的食指敲了一敲方向盘。
“会的吧。”
海潮不再说话，觉察到钱方礼的语气不佳以后，就再也没有说过话。
车开了很久，叁小时？四小时？
昨夜睡得不安稳，在车上的她，睡着了。
断断续续听到钱方礼在打电话，似乎是和人吵架。
再回到家的时候，钱方礼去了阳台，一支又一支。
海潮过去一把抢过父亲的烟，摁灭掉。
两人对视片刻。
钱方礼笑了：“海潮长大了。”
“那是自然的。”她说道。
钱方礼：“你哥哥明天回来了。”
海潮：“明天？”
钱方礼:“是的，所以，房间会让阿姨收拾一下。
海潮：“妈妈明天也回来吗？”
钱方礼并未回答这个问题，这是自顾自地说下去：“你哥哥法国高考会考完，就要上大学了。趁着暑假回来玩玩，也好。”
哥哥要回来了，所以，爸爸就不会怎么在家了。
海潮怔怔地想。